Puisi Wahyudi Yuli

Puisi Wahyudi Yuli

JUN NIZAMI

(Kecuali lewat malam, aku paham,

kota-kota begitu membosankan)

Ampas kopi, katamu, juga potongan besi,

halusinasi, nyala api, tangan pencuri,

hello kitty, dan sobekan koran pagi

membentuk bom waktu di punggungmu,

suatu hari, sebelum pukul tujuh di awal Januari.

Sementara hidup seperti berhenti di selembar karcis

kereta kelas bisnis, para imigran serta kaum urban

(baca: kita) setia menyiram-mupuki kecemasan,

akan senyum-sapa yang gagal menutupi kebencian,

kekayaan yang dibangun dengan hutang, lubang

dada yang ditinggalkan tuhan dan menyisakan

maha kesepian, juga pohon-pohon yang hilang

dari hutan di kejauhan.

  

...

2013 -

Puisi Sarabunis Mubarok

Sarabunis Mubarok

DI LELANCIP MALAM

             -buat Jun An Nizami

Malam larut bersama kopi hitam, lalu kita

saling pandang dengan mata menyala. Sambil

menjulurkan lidah, kau menjilat rasa pahit dari

hidup yang dihimpit kebenaran normatif. Tapi

aku tak bisa memberimu gula, meski kau ingin

memaniskan percakapan kita.  Sebab di rumahku,

semut-semut tengah bertelur di tumpukan buku.

Sebab setelah mereka menetas pun kau takkan

bisa mengenali anak-anak semut itu satu persatu.

Lalu kau mencerap asap dari seduhan kopi, dan

melanjutkan percakapan tentang keheningan.

Tanpa menghiraukan suara jangkrik, kau terus

berbisik tentang malam dan kegelapan. Melulu

sampai ke batas sunyi, dan menemukan teka-teki

yang harus kaupecahkan sendiri. Sedang aku

bukanlah api bagi sebatang lilin. Tak ada yang

bisa melelehkan kebuntuanmu selain puisi,

selain tanpa henti mengenali diri sendiri.

Malam mendekati lelancipnya, saat terdengar

lolongan anjing di kejauhan. Aku menafsirnya

sebagai nyanyian malam, dan memintamu untuk

tak meremehkan pertanda alam. Lolongan berulang,

aku meruncingkan telinga sementara kau mengemas

diam. Kau mengira anjing di kampungku tak lebih

liar dari anjing di pikiranmu. Lalu kau menyalak

ketika kutemukan banyak puisi yang dibanggakan

para penyair, tiba-tiba menjadi tulang.

2011.